Нью-Йорк 1983 года - город густонаселённый и преступный, не самый популярный у жителей Америки. Им правит мафия, Пять семей (Гамбино, Бонанно, Дженовезе, Коломбо и Лукезе), что контролируют почти каждый аспект жизни города. В пригороде Нью-Йорка, на территории заброшенного парка аттракционов «Your Dreamworld», располагается база Охотников. Словом, кажется, что Большое Яблоко - не самое удачное обиталище для божеств. Так почему же запретный плод притягивает не только людей, но даже богов? Почему Чёрный Пантеон «God Only Knows» уже почти пятьдесят лет обитает здесь и ведет свою летопись?

«Чёрная Книга». Громкое название для десяти папок с подшивками из газет. Больше похоже на библиотечный каталог: здесь самые первые издания «Publick Occurrences», которые были сожжены и считаются утерянными; множество местных городских газет со всех штатов Америки, о которых уже никто и не помнит; первый выпуск «The New York Times» от 1851 года и далее; подпольные газеты времён Гражданской войны и новостные сводки с фронтов Первой и Второй мировых войн; «Playboy» и «Сosmopoliten» за разные годы; местечковые газеты с тиражом десяток экземпляров и новостями о родах коровы; домоводство, рекламные листовки, каталоги магазинов на диване и даже несколько комиксов. Что в этой «книге» Чёрного, кроме старательно пронумерованных папок, самые старые из которых уже основательно так выцвели и пообтерлись от времени? Несомненно, коллекция такой сохранности вызовет дикий интерес у многих исследователей и просто ценителей, но никто не подумает об оккультизме, мифологии и тайных организациях.

На то и расчёт. Между строк и в глубине слов, в опечатках, помарках и чуть вычурно сформированных предложениях, на случайных фотографиях и в новостях, несколько веков старые боги на тайном шифре делали заметки для самих себя. Для того, чтобы выжить, чтобы помнить, чтобы бояться и чтобы знать. Когда на тебя охотятся, знания - лучшее оружие, а тайна - лучшие доспехи.

Под носом и в толпе, на виду и сокрытые от всех, в Нью-Йорке живет множество богов и существ, а Чёрный Пантеон лишь капля в этом море. «Бог знает лучше» - гласит девиз древнего союза, что несколько веков водит за нос тысячелетнюю организацию. Они знают: они следят и делают пометки, обмениваются сведеньями с другими Пантеонами и берегут друг друга. Они решили, что бегать с места на место не выход - так проще оступиться, и осели в городе, заняв разные позиции.

Зевс, сильнейший в Чёрном Пантеоне, хранитель Книги, умудрился завести дружбу с кем-то из семьи Дженовезе и счёл, что может позволить себе чуть больше, чем обычно себе позволяют посвященные божества, стал менее осторожен. Ещё в мифах воспевали его любвеобильность и на этом он и попался, приведя 4 марта 1983 года в дом одну очень любопытную кицунэ. Разумеется, о том, что его очередная любовница является мифологическим существом, древний патриарх не знал - он принял её за гостью из-за океана. Кицунэ же похитила один из томов Чёрной книги и, прежде чем Зевс спохватился, успела перепрятать его. Разгневанный громовержец, явившейся к ней домой, совершил ещё одну ошибку и убил воровку разрядом молнии, призвав на юг Бронкса грозу в разгар ясного безоблачного дня. Осознав ошибку и испугавшись Охотников, которые скоро непременно выйдут на его след, Зевс спешно оставляет послание для Пантеона в свежем выпуске «The New York Times», а оставшиеся тома Чёрной Книги прячет у Бальдра (до которого было добраться проще всего из Пантеона). Когда на пороге дома Зевса оказываются Охотники, он вновь вызывает грозу и весь отряд, включая Зевса, умирает в страшном пожаре.

О двух погодных аномалиях пишут в газетах, это привлекает внимание не только Охотников, но существ и богов.

Смерть друга семьи воспринимается Дженовезе как объявление войны.
Охотники в бешенстве. Альберто Пелегринно (глава охотников в этой части Америки) объявляет мобилизацию и вызывает все сыскные отряды. Мафиозная семья Гамбино, с которыми Пелегринно состояли в союзе, недовольны спровоцированным конфликтом.

В городе неспокойно.

Украденный том Чёрной Книги находится в руках (или лапах) сестры-близнеца убитой кицунэ.